বদলানো ভালোবাসা

কবিতা সরকার

একসময় আমি অযথা হেসে উঠতাম,
অনর্গল কথা বলতাম।
তুমি থাকতে চুপ করে,
তোমার চোখগুলো হাসতে চাইতো কিন্তু আড়াল করতে।
বলতে- সত্যি কী ভালোই লাগে তুমি হাসলে!
ঘরেতো আলো জ্বালানোর প্রয়োজন হয় না।
আমি বলতাম – যা!

রোদে পুড়ে তোমার সাথে ঘুরতাম,
তুমি বলতে- তোমার গালদুটো লাল হয়েছে
মনে চায় আদর করি।
আমি বলতাম – একদম দুষ্টুমি নয়!

বৃস্টিতে ভিজে সর্দি হলে -গরম জল, সর্ষের তেল, কালোজিরার পুটলি রাখতে মাথার কাছে।
আমি বলতাম- কী হচ্ছে এসব?
তুমি বলতে- কাল ডাক্তার ডাকবো।
আমি বলতাম- বাড়াবাড়ি!

তোমার ফিরতে দেরি হলে –
ফোন করতে বার বার-
খেয়ে নাও, শরীর খারাপ করবে।
অফিস যেতে ফোন, গিয়ে ফোন।
দু’ঘন্টা মনে করতে দু’যুগ।
কতো রাগ অভিমান!
কত কুচু পুচু অভিমান ভাঙানোর সাধ।

এখন আমার হাসি অট্টহাসি,
কথা বলা হাঁসের প্যাকপ্যাকানি।
রোদ পড়লে মুখে আমি হই –!—–বলবো না।
বৃষ্টিতে ভিজে হই ঝোড়োকাক।

এখন না খেলে শরীর খারাপ করে না।
ফোন করাটা প্রয়োজনের।

ভালোবাসাতে বিশ্বাস এতটাই প্রগাঢ় যে,
যে কোনো মূল্যেই হোক আমাকে সব পারতেই হবে।

উন্মুক্ত আকাশ, বিক্ষিপ্ত মন, আর অবাধ স্বাধীনতা।
বাঁচো তুমি –
কারো মেয়ে, কারো প্রেমী, কারো ভালোবাসা ।